DEN Ever thought that maybe your soulmate is not a person but a bar ?

Có bao giờ?Có bao giờ bạn nghĩ rằng, mình sẽ chẳng thể nào vượt qua nổi cơn đau này. Để rồi chợt thấy lạ lùng thay, khi ...
15/06/2026

Có bao giờ?

Có bao giờ bạn nghĩ rằng, mình sẽ chẳng thể nào vượt qua nổi cơn đau này. Để rồi chợt thấy lạ lùng thay, khi nhớ ra tất cả những lần mình đã từng như vậy, và rồi cũng vượt qua đấy thôi.
Cơn bão nào rồi cũng dứt, cái nắng gay gắt đến đâu thì khi thời khắc giao mùa đến cũng nhường chỗ cho những cơn mưa hối hả...

Đêm nay, ai sẽ vượt cái ẩm ương ngoài kia để ghé qua buôn chuyện nhỉ? Cùng cười vào những lần ngốc ngếch theo đuổi một ai đó, bình phẩm về hương vị của ly custom cocktail mới ra lò, xem một quẻ tarot tìm hi vọng về mối tình mới chớm...

thấm thoắt như thế, đến-quá-nửa-đêm!


92/21 phamngocthach.

Mỗi năm, chúng ta lại thay đổi một chút.Người tri kỉ năm xưa luôn kề cạnh chuyện trò bên tấm quầy cũ, gặp lại-bổng dưng ...
11/06/2026

Mỗi năm, chúng ta lại thay đổi một chút.

Người tri kỉ năm xưa luôn kề cạnh chuyện trò bên tấm quầy cũ, gặp lại-bổng dưng lại thấy không còn chuyện để nói.
Người cô đơn, trầm lắng năm đó, trở nên hoạt bát, khảng khái, hào sảng, lắm lúc hơi ồn ã-cố che mờ điều gì đó.
Người thanh niên lóc chóc, cứ sà vào quầy là liến thoắn không ngừng về mấy câu chuyện deadline, cô nàng công sở mới quen. Nay lại chỉ gọi 1 món quen thuộc, đợi đến 11h đêm để được đốt thuốc, đốt cơn phiền não đoạ đầy tâm trí.

Không phải ai cũng chủ động thay đổi, có khi, họ-là-vì bị "gió" thổi đi!


92/21 phamngocthach.

Mặc cho...Mặc cho bao ngày trời đổ lửa,Mặc cho bao cơn giông bất ngờ kéo đến.Mặc cho bao đêm vắng lặng, chỉ có tiếng trờ...
23/05/2026

Mặc cho...

Mặc cho bao ngày trời đổ lửa,
Mặc cho bao cơn giông bất ngờ kéo đến.
Mặc cho bao đêm vắng lặng, chỉ có tiếng trời gian ồn ào trôi.
Mặc cho tấm cửa kẽo kẹt, chỉ đóng mở đôi ba lần hôm ấy.
[...]
Khi mặt trời lặn - ánh đèn lên, chiếc quầy vẫn luôn ấm, tiếng nói cười vẫn lăn lóc đổ giòn, mùi men vẫn thoang thoảng bay qua từng khe cửa nhỏ...tan vào con hẻm tối - đến gần sáng.

92/21 phamngocthach.

Có những thứ, chỉ viết mới bày tỏ được nỗi lòng,DEN còn nhớ người thích nhiều thứ lắm:Thích vị nồng, vị đắng, lại có khó...
20/05/2026

Có những thứ, chỉ viết mới bày tỏ được nỗi lòng,

DEN còn nhớ người thích nhiều thứ lắm:
Thích vị nồng, vị đắng, lại có khói phủ mờ từng kí ức.
Thích vị cay, có men chát đủ che đậy những vết trầy không tên.
Thích vị chua, vị ngọt nhẹ, như hoàng hôn rơi nhẹ bao phủ đầu thành phố.

Người còn thích gì nữa?
Người cứ viết ra đi!

DENthebar | 92/21 phamngocthach
Opening hour: 19h - 1h (Everyday)

Đêm ở DEN.Đến để uống, để chill, để chạy deadline… chỉ là phần mở đầu thôi.Lý do kèm theo đó là: trêu bartender, và bị b...
29/04/2026

Đêm ở DEN.

Đến để uống, để chill, để chạy deadline… chỉ là phần mở đầu thôi.
Lý do kèm theo đó là: trêu bartender, và bị bartender bật lại không trượt phát nào. Rồi sau đó, vì bartender nhiều-chuyện, nên cuộc hội thoại cứ xầm xì qua lại liên hồi.
Đôi khi,
Có những đêm vui quá, tán gẫu đến 3-4h sáng, rồi cùng nhau đi ăn khuya, hoặc tám tiếp đến sáng… rồi nhân tiện ghé thẳng công ty, hay ngủ tiếp được ở đó, cũng là một kỹ năng tuyệt vời mà các bạn nên có.
Ban đầu hơi lạ, nhưng rồi sẽ quen thôi, rồi cũng đến lúc bạn mong DEN vắng tanh... để có thể ngồi chill đến sáng!

Vậy đó,
một ngày có thể kết thúc - hoặc bắt đầu - ở DEN.

DENthebar | 92/21 phamngocthach
Opening hour: 19h - 1h (Everyday)

Lại một đêm vắng… khác,Trong không gian trong vắt xen lẫn giai điệu jazz quen thuộc hằng tối, những câu chuyện len lỏi ù...
23/04/2026

Lại một đêm vắng… khác,

Trong không gian trong vắt xen lẫn giai điệu jazz quen thuộc hằng tối, những câu chuyện len lỏi ùa về méo mó một cách lạ thường. Như thể, chỉ cần thiếu đi vài tiếng cười, vài cái chạm ly trên quầy, là mọi thứ lập tức trôi khỏi hình dạng vốn có của nó...
Khi mớ ký ức hỗn độn kia tràn về phủ đầy không gian, điều đầu tiên nó làm là tua đi tua lại những thước phim "đã từng", những tưởng đã cất kĩ trong hốc tối, nay lại được lôi ra nhúng nhảy một cách sống động.

Có lẽ những đêm vắng vốn không đáng sợ. Thứ đáng sợ hơn là khi đó, mảnh ký ức bỗng sáng lên, quá rõ… nhắc nhở rằng có những điều đã qua rồi, nhưng chưa từng thật sự rời đi!

DENthebar | 92/21 phamngocthach
Opening hour: 19h - 1h (Everyday)

Khuya vắng, chỉ còn em và tôi. Bóng em ngồi lặng yên, chìm trong màn đêm, giữa tiếng nhạc tan loãng trong ly rượu và ánh...
15/04/2026

Khuya vắng, chỉ còn em và tôi.

Bóng em ngồi lặng yên, chìm trong màn đêm, giữa tiếng nhạc tan loãng trong ly rượu và ánh đèn mờ.
Tôi cũng thế, lặng-yên.

Nhưng, vẫn nghe được nỗi niềm trĩu nặng trên vai em, qua ánh mắt, những cử chỉ rất khẽ, và qua thứ im lặng còn chật chội hơn mọi lời thú nhận.
Chỉ bấy nhiêu thôi đã đủ,
thêm một đêm vắng, chỉ có em... và tôi.

DENthebar | 92/21 phamngocthach
Opening hour: 19h - 1h (Everyday)

Nếu cuộc đời không rực rỡ thì sao?Dạo này người ta nhắc đi nhắc lại câu này như một cái mở đầu cho đủ thứ content.Rít nh...
23/03/2026

Nếu cuộc đời không rực rỡ thì sao?

Dạo này người ta nhắc đi nhắc lại câu này như một cái mở đầu cho đủ thứ content.
Rít nhẹ một hơi, qua làn khói mỏng, tôi chỉ nghĩ thế này: đã hỏi câu đó thì chắc là đời cũng đang nát rồi.
Hoặc ít nhất, nó nhạt. Nhưng thôi, phần lớn ai mà chẳng có lúc như vậy.
Có lẽ, cuộc đời giống như một đồng xu. Nếu sau vài lần tung, bạn thấy được mặt sáng, mặt rực rỡ của nó, thì câu hỏi phải là: Mặt bên kia là gì?
Chẳng phải, mức độ rực rỡ bạn có được sẽ tương ứng với phần bóng tối bạn đã đi qua. Đau khổ, va đập, mất mát, vài lần bị xúc phạm, vài lần ngã rất đau. Cái rực rỡ đó, không tự dưng mọc ra từ một cuộc sống an toàn, vô sự và dễ chịu.
Nên nếu đời chưa rực rỡ, có khi không phải vì số bạn đen đến thế, mà chỉ là phần đêm tối đau đớn mà bạn đi qua vẫn còn quá ít.

Vậy thì đòi gì ở một cuộc đời rực rỡ? Bạn có sẵn sàng đi vào bóng tối không? có chịu nổi một lần vấp ngã không? Một tổn thương mà người khác ném thẳng vào mình? Nếu không, thì đừng mơ.

Còn nếu đã chịu được, hoặc đã từng đi qua, thì cứ ném nó ra đây. Biết đâu thứ bạn gọi là “nát” chỉ đang là cái giá phải trả cho phần sáng hơn của đời mình.
Còn nếu cả đời này vẫn không rực rỡ, thì có khi không phải vì số phận quá tệ.
Mà vì bạn nhát gan thôi!

DENthebar | 92/21 phamngocthach
Opening hour: 19h - 1h (Everyday)

Hỗn loạn.Điều khiến ta kiệt sức không hẳn là giông bão, mà là cảm giác không còn nhìn rõ con đường. Khi mọi thứ trở nên ...
18/03/2026

Hỗn loạn.

Điều khiến ta kiệt sức không hẳn là giông bão, mà là cảm giác không còn nhìn rõ con đường. Khi mọi thứ trở nên mơ hồ, phản ứng tự nhiên nhất là: co lại, đứng yên, trì hoãn… giữ chặt chút an toàn còn sót lại.

Nhưng, chính điều đó lại âm thầm bào mòn ta trước. Bởi cuộc sống chưa bao giờ hứa sẽ rõ ràng. Có khi, ý nghĩa chỉ xuất hiện sau lựa chọn, chứ không có mặt sẵn từ đầu. Vậy nên, giữa hỗn loạn, điều quan trọng không phải là biết chắc, mà là giữ được mình vững vàng để lựa chọn.

Chọn không đầu hàng nỗi sợ, không thu nhỏ mình chỉ vì ngoài kia đang bất ổn.
Chọn một bước đi nhỏ, nhưng đủ để thấy mình đang sống...

DENthebar | 92/21 phamngocthach
Opening hour: 19h - 1h (Everyday)

Đối thoại đêm,“Lại thức muộn rồi, bạn tôi.”Một giọng nói vang lên trong đầu, quen đến mức khó chịu. Bất giác hỏi: “Ngươi...
11/03/2026

Đối thoại đêm,

“Lại thức muộn rồi, bạn tôi.”
Một giọng nói vang lên trong đầu, quen đến mức khó chịu. Bất giác hỏi: “Ngươi là ai?”
Nó cười khẽ: “Phần mà bạn luôn tránh nhìn vào.”

Ngoài kia, mọi thứ vẫn trôi đúng nhịp: người ta đi nhanh, sống chắc, giống như đã biết mình đang ở đâu. Còn tôi, đứng giữa ngã ba của chính mình - nơi đường vắng, bắt đầu nhận ra một điều… hơi đáng sợ.

Có phải bấy lâu nay mình chỉ đang đóng một vai diễn, được viết, được vẽ nên bởi ai đó khác.
“Ai vậy?” - tôi giật mình.
“Ai cũng được, quan trọng gì.” - Bóng tối thì thầm: “Quan trọng là…bây giờ ngươi phải chọn.”

Câu hỏi là:
Ai đang hỏi?
Hỏi ai?
Và thật ra… cần biết điều gì?

DENthebar | 92/21 phamngocthach
Opening hour: 19h - 1h (Everyday)

Address

92/21 Phạm Ngọc Thạch, Phường 6, Quận 3, HCMC
Ho Chi Minh City
70000

Opening Hours

Monday 19:00 - 01:00
Tuesday 19:00 - 01:00
Wednesday 19:00 - 01:00
Thursday 19:00 - 01:00
Friday 19:00 - 01:00
Saturday 19:00 - 01:00
Sunday 19:00 - 01:00

Telephone

+84703837647

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when DEN posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Club

Send a message to DEN:

Shortcuts

Share

Category