21/09/2026
" Anh vẫn đặt trái tim lên bàn, nếu em không màng..."
Một bài hát cũ mà mỗi khi anh đến quán đều nhờ bartender rằng có thể bật cho anh nghe bài này được không?! Anh vẫn đến Naja vào những tối như thế, vẫn chiếc bàn trong góc, vẫn thứ rượu quen thuộc, chỉ có người từng ngồi đối diện anh là không còn ở đó nữa
Thật ra, anh đã quen với chuyện cô không quay lại. Quen với những buổi tối không có ai hỏi anh đã về chưa, hôm nay có mệt không, hay ngày mai muốn ăn gì. Anh đã quen đến mức đôi khi chính sự quen thuộc ấy khiến anh tưởng rằng mình thật sự ổn....Những điều nhỏ nhặt ấy biến mất rất âm thầm, đến mức phải mất một thời gian dài anh mới nhận ra mình không chỉ mất một người, mà mất cả một phần đời sống từng xoay quanh người đó.Anh không nhắc đến cô nữa, không phải vì đã quên, mà bởi có những cái tên chỉ cần nhắc đến thôi cũng đủ khiến cả một khoảng thời gian cũ trở về, kéo theo những buổi tối dài, những cuộc cãi vã, những lần làm lành, những lời hứa từng khiến anh tin rằng hai người sẽ không bao giờ thật sự rời khỏi nhau
Đêm càng muộn, Naja càng vắng. Tiếng nhạc chậm dần, ánh đèn phủ lên những chiếc bàn trống một màu vàng nhạt. Anh ngồi một mình, nhìn chiếc ghế đối diện rất lâu. Có một khoảnh khắc, anh gần như muốn gọi thêm một ly cho cô theo thói quen cũ, rồi chợt nhớ ra người có thể uống cùng anh tối nay đã không còn là cô nữa
Anh bật cười rất khẽ, như thể vừa bắt gặp chính mình trong một thói quen đã cũ. Nhưng nụ cười ấy không kéo dài. Bởi sau tất cả những ngày tháng đã học cách sống một mình, anh vẫn không biết phải làm gì với những khoảng lặng bất chợt xuất hiện giữa đêm
Anh uống cạn ly rượu. Vị cay trôi xuống cổ họng nhưng không đủ để xóa đi cảm giác trống rỗng vẫn nằm yên trong lồng ngực. Nó không còn dữ dội như những ngày đầu, không khiến anh bật khóc hay mất ngủ trắng đêm. Nó chỉ âm thầm ở đó, lặng lẽ và bền bỉ, như một căn phòng trong lòng anh đã lâu không còn ai bước vào nhưng cũng chưa bao giờ thật sự được dọn đi
_______________________
Naja Corleone
Add: 62 Đội Cấn
Liên hệ trước khi ghé thăm: 0396.827.886