07/04/2026
“Con người quả giống loài hay thay đổi! Tôi, kẻ đã từng tự dặn lòng sẽ lánh xa khỏi tất cả những giao thiệp xã hội, và cuối cùng, nhờ vào ngôi sao chiếu mệnh của mình, tôi suýt chút nữa đã biến lời hứa thành sự thật. Thế nhưng, cũng chính tôi, kẻ khốn nạn yếu đuối, sau khi cố cầm cự được đến lúc chiều tà trong trận vật lộn với sự chán nản và nỗi đơn côi, cuối cùng buộc phải đầu hàng…”
- trích Đồi gió hú của Emily Brontë
Có một thời gian, tôi cũng từng tin rằng mình có thể sống mà không cần ai. Không phải vì mạnh mẽ, mà vì quá mệt với việc phải bắt đầu lại từ đầu với một người mới. Tôi tự thu mình lại, cắt bớt những cuộc trò chuyện, từ chối những lời quan tâm, và tập quen với việc một mình: ăn một mình, đi về một mình, kể cả những lúc vui hay buồn cũng tự mình giữ lấy.
Ban đầu, nó có vẻ ổn. Thậm chí còn nhẹ nhõm. Không còn những kỳ vọng, không còn những tổn thương. Tôi nghĩ, có lẽ đây là cách an toàn nhất để tồn tại trong một thế giới mà tình cảm luôn có hạn sử dụng.
Nhưng con người, suy cho cùng, vẫn không được sinh ra để ở một mình quá lâu.
Có những buổi tối rất bình thường, không có gì xảy ra cả, nhưng lại dài hơn mọi ngày. Tôi lướt qua danh bạ, đọc lại những đoạn tin nhắn cũ, dừng lại ở những cái tên mà mình từng nghĩ sẽ không bao giờ quay lại. Không phải vì còn yêu. Chỉ là vì đột nhiên nhận ra… mình không có ai để chia sẻ một điều gì đó vừa xảy ra trong ngày.
Và rồi, tôi bắt đầu yếu đi... không phải bằng một quyết định lớn, mà chỉ từ những điều rất nhỏ: một tin nhắn được trả lời, một lần mở lòng thêm một chút, một lần tự nhủ “chắc lần này sẽ khác”. Mọi thứ quay lại theo cách quen thuộc đến đáng sợ, nhẹ đến mức tôi không kịp nhận ra mình đang bước vào vòng lặp cũ.
Tôi không còn là người từng dứt khoát rời đi nữa. Dù hiểu rõ cái kết có thể lặp lại, tôi vẫn bước vào, không phải vì không biết, mà vì không thể chống lại cảm giác cần một ai đó. Có lẽ, điều khó nhất không phải là yêu, mà là giữ được lời hứa với chính mình khi trái tim bắt đầu mềm đi. Và cuối cùng, ta không thua vì yếu đuối, mà vì không thể sống mãi trong cô đơn.
________
Naja Corleone
📍Add: 62 Đội Cấn
📞 Liên hệ trước khi ghé thăm: 0396827886