31/10/2025
Confession Number : 814
From : হয়তো পরিচিত
To: রাকিবুল হাসান শান্ত
স্নাতক ৪র্থ বর্ষ ( অর্থনীতি)
তোমাকে প্রথম দেখার দিনটা এখনো আমার মনে আছে—একটা সাধারণ বিকেল, রোদটা তখন সোনালী, হাওয়ায় একটু কাঁচা গন্ধ,
চারপাশে লোকজন ছিল, অথচ আমার চোখে
থেকে গেল কেবল একটাই মুখ—সেইটা তোমার।
তোমার উপস্থিতি যেন একধরনের নীরব আশ্রয়— যেখানে মন ক্লান্ত হলে গিয়ে একটু বিশ্রাম নিতে চায়।
শান্ত,
তুমি সেই মানুষ, যাকে আমি কখনো নিজের বলতে পারিনি,
তবুও প্রতিদিন মনে হয়, তুমি আছো— আমার নিঃশ্বাসের ভেতরে, আমার চিন্তার প্রতিটি মোড়ে।জীবন আমাদের শেখায় কিভাবে চলতে হয়,কিন্তু তুমি আমায় শেখালে— কেন বাঁচতে হয়।
তোমাকে দেখলেই মনে হয়, ভালোবাসা মানে পাওয়া নয়;
ভালোবাসা মানে কাউকে অনুভব করা, তার প্রতিটি নীরবতায় নিজের হৃদয়ের প্রতিধ্বনি খুঁজে পাওয়া।
সেদিন থেকে সূর্য ডোবার সময়টা আমার কাছে অন্যরকম হয়ে গেছে— যখনই আকাশে লালচে আলো ছড়িয়ে পড়ে, মনে হয়, ওই বিকেলটা এখনো বেঁচে আছে কোথাও, ওর হাসির আভায়, বা হয়তো আমার চোখের এই চুপচাপ স্বপ্নে।
তুমি এক অদ্ভুত সত্য,
যাকে বুঝতে গেলে দার্শনিক হতে হয়,
আর ভালোবাসতে গেলে শিশুর মতো সরল হতে হয়।
